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ΔΗ΢ΑΓΩΓΖ 

 
Σν πνίεκα πνηέ δελ είλαη παξόλ. Δίλαη κνλάρα παξειζόλ θαη κέιινλ. Αλάκλεζε 

θαη πξνζκνλή. Απνπζία. Πξνβνιή ζε κηα πξαγκαηηθόηεηα πνπ ππήξμε ή πνπ ζα ππάξμεη 

θάπνηε, κέζα ζε κηα άμαθλα ζηηγκή πνπ ζα είλαη ηόηε όινο ν ρξόλνο. (Σάθεο 

΢ηλόπνπινο ) 

Ο νξηζκόο απηόο ηνπ πνηήκαηνο είλαη απηόο πνπ ζα ηαίξηαδε ζηα πνηήκαηα ηνπ 

Σάζνπ Λεηβαδίηε, ελόο από ηνπο ζεκαληηθόηεξνπο πνηεηέο ηεο πξώηεο κεηαπνιεκηθήο 

γεληάο. Με άγξππλε ζπλείδεζε, ν Σάζνο Λεηβαδίηεο θαηέγξαςε θαη «έζαςε» ζηε 

Πνίεζε ηνπ ην αζίγαζην πλεύκα, πνπ ελεξγεηηθό θαη αλήζπρν δελ ζηακαηνύζε ηελ 

αλαδήηεζε. Πνηεηήο κεγάινπ δηακεηξήκαηνο δηνρέηεπζε κέζα ζηνπο ζηίρνπο ηνπ 

ήρνπο θαη λνήκαηα, ηνλ πόλν ,ηελ αγάπε, ηελ ακθηζβήηεζε, ηελ ελδόκπρε επηπρία 

πνπ απνξξέεη από ηελ ζιίςε, ην όλεηξν θαη πάιη ηνλ πόλν. ΋κσο απηό  πνπ μερσξίδεη 

ζηελ Πνίεζε ηνπ είλαη ε απιόηεηα κε ηελ νπνία ράξηδε ηελ ςπρή ηνπ ζηνλ βσκό ηεο 

έθθξαζεο, ζην βσκό ελόο θαιύηεξνπ αύξην. 

Η παξνύζα κειέηε επηρεηξεί λα αλαδείμεη ηε ζρέζε ηνπ πνηεηή κε ηα ζηνηρεία 

ηεο πόιεο σο παξάγνληεο έκπλεπζεο αιιά θαη σο ζεκειησηηθά ζηνηρεία ηεο κεγάιεο 

ηνπ πξνζσπηθόηεηαο. Άιισζηε ε πνίεζε ηνπ ήηαλ θαξπόο κηαο βαζύηαηα εζσηεξηθήο 

πεξηζπιινγήο ζρεηηθά κε ηελ ζπκβίσζε ησλ αλζξώπσλ ζηε πόιε θαη ηελ θζνξά 

απηήο ηεο ζπλύπαξμεο ιόγσ ησλ δεηλώλ πνπ αλέβιπδε ε (ηόηε) ξνή ηεο δσήο ζηα 

κεγάια αζηηθά θέληξα. Ήηαλ έλαο από ηνπο ζθεθηόκελνπο εθείλνπο πνηεηέο πνπ 

νδεγνύληαη ζηηο πξάμεηο ηνπο (θαη ε ζπγγξαθή είλαη πξάμε) από ηελ θαζαξά 

αλζξσπηζηηθή επαηζζεζία ηνπο  θαη απηό γίλεηαη αληηιεπηό από ην γεγνλόο όηη ε 

πνίεζε ηνπ Λεηβαδίηε δελ ήηαλ θαηαλνεηή κόλν ζηνλ ίδην, αιιά «εθκεηαιιεπόκελνο» 

ηελ πόιε, ηνπο δξόκνπο, ηα πνιενγξαθηθά ζηνηρεία, θαηάθεξε λα εθιατθεύεη ηελ 

Σέρλε θαη λα ηελ θαηαζηήζεη πξόζθνξε ζην κέζν άλζξσπν. Σα πξάγκαηα θαη ε 

ζπλέπεηα ππνρξέσζαλ ηνλ πνηεηή λα κείλεη ζην ηέινο κόλνο, έλαο αμηνπξεπήο 

ηξαπκαηηζκέλνο, πνπ δηαηήξεζε κέζα ηνπ ην όλεηξν θαη ηε θπζηθή ηνπ αζσόηεηα. 

Έηζη, από ηελ όρζε ηνπ θόζκνπ, ζην παξαζύξη ηεο αλώλπκεο πόιεο, ζπλέρηζε, 

ππθλώλνληαο ηνλ ιόγν ηνπ, λα εθθξάδεη ηε κέζα ηνπ αιήζεηα ζηελ νπνία βξίζθεηαη 

θαζξεπηηζκέλε θαη ε έμσ πξαγκαηηθόηεηα. Η εζσηεξηθή δνθηκαζία ζπλαξηείηαη κε 

ηελ επνρή ηνπ θαη ην θόβν πνπ ηνπ πξνθαιεί. Καη θάηη πεξηζζόηεξν. Δθθξάδεη ηελ 

εζσηεξηθή πάιε ηνπ δηαρξνληθνύ πνιίηε πνπ ζπιιακβάλεη ηε ζπλνιηθή 

πξαγκαηηθόηεηα απηνύ ηνπ θόζκνπ θαη ζθέθηεηαη, είηε θαηαγξάθνληάο ηελ είηε όρη.  

Δπγεληθόο ζηε κνλαμηά ηνπ ν πνηεηήο έθπγε λσξίο, αθήλνληαο ηελ ηειεπηαία 

ηνπ αλαπλνή ζε λνζνθνκείν ηεο κεγαινύπνιεο θαη δελ πξόιαβε λα ιάβεη ην θέξδνο 

πνπ ηνπ αλήθε, ηελ αλαγλώξηζε δειαδή θαη ηελ αγάπε πνπ ηνπ επηθύιαμε ν ρξόλνο, 

απηόο ν κόλνο δίθαηνο «πνιίηεο» θαη «θξηηήο» ησλ δεκηνπξγεκάησλ.  
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1. ΥΡΟΝΟΛΟΓΗΟ ΣΟΤ ΣΑ΢ΟΤ ΛΔΗΒΑΓΗΣΖ 

 (1922 - 1988) 

 

 

1922 

20 Απξηιίνπ: Γελληέηαη ν Παληειεήκσλ – Αλαζηάζηνο ζηελ Αζήλα, ζηε 

ζπλνηθία ηνπ Μεηαμνπξγείνπ, όπνπ θαη ζα πεξάζεη ηα παηδηθά ηνπ ρξόληα. Σν δεύηεξό 

ηνπ όλνκα, Αλαζηάζηνο, πνπ έκειε λα ππεξηζρύζεη ηνπ πξώηνπ, ην νθείιεη ζηε 

ζύκπησζή ηνπ όηη γελλήζεθε κε ην «Υξηζηόο Αλέζηε» ην Πάζρα ηνπ 1922. Ο 

παηέξαο ηνπ, Λύζαλδξνο Λεηβαδίηεο, θαηαγόηαλ από ηελ Αξθαδία θαη είρε κεηνηθίζεη 

ζηελ πξσηεύνπζα ζηηο αξρέο ηνπ αηώλα καο. Δύπνξνο κεγαιέκπνξαο πνπ όκσο 

πηώρεπζε ιόγσ ηνπ πνιέκνπ. Η κεηέξα ηνπ Βαζηιηθή Κνληνπνύινπ, ήηαλ Αζελαία. 

Ο πνηεηήο ήηαλ ν Βεληακίλ ηεο νηθνγέλεηαο όπνπ ππάξρνπλ θαη άιια 4 

κεγαιύηεξα αδέιθηα, ε Υξπζαθέληα, ν Κσλζηαληίλνο, ν Μίκεο θαη ν Αιέθνο. Οη δύν 

ηειεπηαίνη κάιηζηα, δηαθξίζεθαλ θαη απηνί ζην θαιιηηερληθό ζηεξέσκα, ν κελ Μίκεο 

ππήξμε κνπζηθόο ηεο ιπξηθήο, ν δε Αιέθνο ιακπξόο εζνπνηόο ηνπ ζεάηξνπ θαη ηνπ 

θηλεκαηνγξάθνπ.  

 

1934 

 Δγγξάθεηαη ζην 9
ν
 γπκλάζην πνπ βξηζθόηαλ ηόηε ζηε Μέδσλνο θαη Αγεζηιάνπ, 

πιεζίνλ ηνπ παηξηθνύ ηνπ. Αλέκεια θαη επηπρηζκέλα παηδηθά ρξόληα ζηε ζπλνηθία 

«Σν ΋λεηξν» - θαζώο ε νηθνλνκηθή άλεζε ηνπ παηέξα επηηξέπεη λα έρνπλ ζην ζπίηη 

ππεξεζία θαη θαη’ νίθνλ δαζθάινπο κνπζηθήο. Η λνζηαιγία ησλ παηδηθώλ ηνπ ρξόλσλ 

είλαη έληνλε ζε νιόθιεξν ην έξγν ηνπ, θαζώο έκειε λα είλαη ην κόλν δηάιεηκκα 

μεγλνηαζηάο κε ηελ κεηέπεηηα έληαμε ηνπ πνηεηή ζηνπο θνηλσληθνύο αγώλεο ηνπ ηόπνπ 

θαη ηελ ελεξγό ζπκκεηνρή ηνπ ςπρή ηε θαη ζώκαηη ζε απηνύο.  
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1940 

Δγγξάθεηαη ζηε λνκηθή ζρνιή ηνπ Παλεπηζηεκίνπ ηεο Αζήλαο. Γε ζα 

ηειεηώζεη όκσο πνηέ, θαζώο ηνλ θεξδίδεη ε αληίζηαζε. Οξγαλώλεηαη ζηελ ΔΠΟΝ 

παίδνληαο θαζεκεξηλά θξπθηό κε ηνλ ζάλαην. 

1946 

 Παληξεύεηαη ηε Μαξία, δεπηεξόηνθε θόξε ηνπ Γεσξγίνπ ΢ηνύπα θαη ηεο 

Αιεμάλδξαο Λνγνζέηε, πνπ γλσξηδόηαλ παηδηόζελ. Δίρε ράζεη θαη ε ίδηα ζηελ θαηνρή 

ηνλ παηέξα ηεο θαη ν πνηεηήο ηεο έιεγε θάζε θνξά: «Πόηε ζα βγάιεηο, Μαξία, ηα 

καύξα λα παληξεπηνύκε». Σνπ ζηάζεθε ζηήξηγκα όρη κόλν ζηα ζθιεξά ρξόληα ηεο 

εμνξίαο ηνπ πνηεηή, αιιά θαη θύιαθαο άγγεινο ζε όιε ηνπ ηε δσή. Ο πνηεηήο ηελ έρεη 

εξσίδα ηνπ ζην «Απηό ην Αζηέξη Δίλαη γηα ΋ινπο καο» πνπ ηεο ην αθηεξώλεη. Σελ 

ίδηα ρξνληά θάλεη ηελ πξώηε ηνπ ινγνηερληθή εκθάληζε δεκνζηεύνληαο ην πνίεκα «Σν 

Σξαγνύδη ηνπ Υαηδεδεκήηξε» ζην πεξηνδηθό «Διεύζεξα Γξάκκαηα». 

 

 

1947 

 Γεκνζηεύεηαη ζηε ΝΔΑ Δ΢ΣΙΑ, η. 482, ην εθηελέο πνίεκά ηνπ «Η Κπξά ηεο 

΋ζηξηαο». Δθδίδεη καδί κε άιινπο λένπο ηεο αξηζηεξάο (Σίην Παηξίθηνο θ.ά.) ην 

βξαρύβην ινγνηερληθό πεξηνδηθό «Θεκέιην». 

 

1948 – 1952 

 Δμόξηζηνο γηα ηηο πνιηηηθέο ηδέεο ηνπ ζην Μνύδξν, ηνλ Άε-΢ηξαηή θαη ηε 

Μαθξόλεζν, κε άιινπο πλεπκαηηθνύο αλζξώπνπο ηεο αξηζηεξάο. Θεηεύεη ζηελ 

πνίεζε ζηξαηνπέδνπ πνπ είλαη έλαο από ηνπο αληηπξνζσπεπηηθόηεξνπο εθπξνζώπνπο 

ηεο. 

 

1950 

 Γελληέηαη ην κνλαδηθό ηνπο παηδί, ε Βάζσ, ζρεδηάζηξηα θαη δσγξάθνο. Έρεη 

θηινηερλήζεη ην πνξηξαίην ηνπ πνηεηή πνπ θνζκεί ηνλ πξώην ηόκν ηεο Πνίεζήο ηνπ. 
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1952 

 Δθδίδεη ηα πξώηα ηνπ βηβιία «Μάρε ζηελ Άθξε ηεο Νύρηαο» θαη «Απηό ην 

Αζηέξη Δίλαη γηα ΋ινπο καο», γξακκέλα ζηελ εμνξία, θεξδίδνπλ γξήγνξα ηελ αγάπε 

ηνπ θνηλνύ.  

 

 

1953 

Γεκνζηεύεη ην «Φπζάεη ζηα ΢ηαπξνδξόκηα ηνπ Κόζκνπ», γηα ην νπνίν ηνπ 

απνλέκεηαη ην πξώην βξαβείν Πνίεζεο ζην παγθόζκην θεζηηβάι λενιαίαο ζηε 

Βαξζνβία. Σν βηβιίν θαηαζρέζεθε αξγόηεξα θαη ν πνηεηήο ζα ζπξζεί ζην εδώιην ηνπ 

θαηεγνξνπκέλνπ. Αηηία ήηαλ ην θηιεηξεληθό ηνπ πεξηερόκελν. 

 

1955 

 10 Φεβξνπαξίνπ: Ο πνηεηήο δηθάδεηαη ζην Πεληακειέο Δθεηείν γηα ην «Φπζάεη 

ζηα ΢ηαπξνδξόκηα ηνπ Κόζκνπ». Πιήζνο θόζκνπ θαη αλάκεζά ηνπο πνιιέο 

πξνζσπηθόηεηεο ησλ γξακκάησλ ζα παξαθνινπζήζνπλ απηή ηελ πλεπκαηηθή δίθε 

όπνπ ν πνηεηήο ζα κεηαηξέςεη ην εδώιην ζε βήκα θαη όπνπ ζα δηαηππώζεη ηελ νπζία 

θαη ην ζθνπό ηεο ηέρλεο ηνπ. Θα ζπγθηλήζεη όρη κόλν ην αθξναηήξην, αιιά θαη ηνπο 

δηθαζηέο πνπ ηειηθά ζα ηνλ αζσώζνπλ παλεγπξηθά. 

 

1956 

 Γεκνζηεύεη ηνλ «Άλζξσπν κε ην Σακπνύξιν» 

 

1957 

 Δθδίδεη ην πνηεηηθό βηβιίν «΢πκθσλία αξ. Ι» γηα ην νπνίν ν δήκνο Αζελαίσλ 

ηνλ βξαβεύεη κε ην πξώην βξαβείν πνίεζεο. Ήδε από ην 1954 εξγάδεηαη σο 

δεκνζηνγξάθνο ζηελ εθεκεξίδα Η ΑΤΓΗ όπνπ θξαηάεη ηε ζηήιε ηεο θξηηηθήο ηνπ 

βηβιίνπ κέρξη ην 1980, κε εμαίξεζε ηα έηε 1967 – 1974 όπνπ ε εθεκεξίδα έρεη θιείζεη 

ιόγσ Γηθηαηνξίαο. ΢ε απηό ην δηάζηεκα αιιά θαη αξγόηεξα ν πνηεηήο γηα 
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βηνπνξηζηηθνύο ιόγνπο κεηαθξάδεη ή δηαζθεπάδεη ινγνηερληθά έξγα γηα ιατθά 

πεξηνδηθά πνηθίιεο ύιεο κε ςεπδώλπκν «Ρόθθνο».  

 

1958 

 Γεκνζηεύεηαη ην βηβιίν ηνπ «Οη Γπλαίθεο κε ηα Αινγίζηα Μάηηα», ζρέδην γηα 

ηε ζύγρξνλε ηξαγσδία, όπσο ιέεη ν ππόηηηινο, θαη ην νπνίν ζεκεηώλεη ζηξνθή ζηελ 

πνηεηηθή πνξεία ηνπ πνηεηή, πξνεηνηκάδνληαο ηελ δεύηεξε πνηεηηθή ηνπ πεξίνδν πνπ 

ραξαθηεξίδεηαη από εζσηεξηθή αλαδίπισζε θαη ππαξμηαθή αλαδήηεζε. 

 

 

1960 

 Κπθινθνξεί ε «Καληάηα», εθηελέο ζθεληθό πνίεκα, κε αθεγεηή ηνλ πνηεηή 

θαη πξσηαγσληζηή ηνλ άλζξσπν κε ην θαζθέην θαη ηα δύν εκηρόξηα αλδξώλ θαη 

γπλαηθώλ. 

 

1961 

 Οθηώβξηνο: Πεξηνδεύεη κε ηνλ Μίθε Θενδσξάθε ζηελ επαξρία. 

 

1962 

 Γεκνζηεύεη δεθαπέληε πνηήκαηα ζηελ Δπίζ. Σέρλεο, κεξηθά από ηα νπνία δελ 

ζα ζπκπεξηιάβεη πνηέ ζην εθδνκέλν έξγν ηνπ.  

 

 

1964 

 Γεκνζηεύεη ηνπο «ηειεπηαίνπο» ρσξίο ηίηιν θαη κε κηθξνδηαθνξέο από ην 

ηειηθό θείκελν ηεο έθδνζεο ηνπ. Γξάθεη εθηελή θξηηηθή γηα ηηο καξηπξίεο ηνπ Γηάλλε 

Ρίηζνπ. 
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1965 

 Δθδίδεη ζε ηόκν κε ηίηιν «Πνίεζε 1952-1965» κε όιεο ηνπ ηηο ηόηε πνηεηηθέο 

ζπιινγέο. Από ηηο ζηήιεο ηεο ΑΤΓΗ΢ ζα θαηαγγείιεη θαηά θαηξνύο όζνπο ραιθεύνπλ 

ηα δεζκά ηεο δεκνθξαηίαο.  

 

1966 

 Γεκνζηεύεη ζηε Δ.Σ. ηε κειέηε «Η Πνίεζε ηεο Ήηηαο» όπνπ δηεξεπλά ηα αίηηα 

πνπ νδήγεζαλ ζηελ ήηηα ηνπ πξννδεπηηθνύ θηλήκαηνο. ΢ηνλ ίδην ηόκν, άξζξν ηνπ 

Λεηβαδίηε γηα ηε δίθε «Αζπίδα», δεκνζηεύεη θαη θάλεη ιόγν γηα ηνπο θηλδύλνπο ηεο 

Γηθηαηνξίαο, ην ρξένο ησλ πλεπκαηηθώλ αλζξώπσλ θαη ηνλ ηξόπν άκπλαο ηεο 

δεκνθξαηίαο. 

 

 

1967 – 1972 

 Ο πνηεηήο βπζίδεηαη ζηε ζησπή. Σν θαζεζηώο ησλ ζπληαγκαηαξρώλ θιείλεη 

ηελ ΑΤΓΗ. Ο πνηεηήο κέλεη άλεξγνο. Γηα ιόγνπο επηβίσζεο δηαζθεπάδεη ή 

κεηαθξάδεη έξγα ινγνηερληθά γηα πεξηνδηθά πνηθίιεο ύιεο. Αξλείηαη ην απνθξνπζηηθό 

παξόλ θαη κεηαθνκίδεη ζην παξειζόλ. Σν κεγάιν ηνπ ζέκα είλαη νη λεθξνί ηνπ. Με ηνλ 

«Νπρηεξηλό Δπηζθέπηε» ζεκεηώλεηαη κηα κεγάιε ηνκή ζην έξγν ηνπ. Οη θξηηηθνί ην 

έξγν απηό ζεσξνύλ σο έλαξμε ηεο Β’ θάζεο ηνπ έξγνπ ηνπ. 

 

1976 και 1979 

 Σν απνλέκεηαη Β θαη Α Κξαηηθό Βξαβείν Πνίεζεο γηα ηα βηβιία ηνπ «Βηνιί γηα 

Μνλόρεηξεο» θαη «Δγρεηξίδην Δπζαλαζίαο» αληίζηνηρα.  

 

1978 

 Γξάθεη ηνπο ζηνίρνπο ησλ δίζθσλ «Σα Λπξηθά» θαη «Οθηώβξεο ηνπ ‘78» όια 

ζε κνπζηθή ηνπ Μίθε Θενδσξάθε. Σξαγνύδηα κε ζηνίρνπο ηνπ έρεη κεινπνηήζεη θαη ν 

Μάλνο Λνΐδνο. 



 
9 

1982 

 Αύγνπζηνο: Αληηκεησπίδεη έληνλα πξνβιήκαηα πγείαο. Ννζειεύεηαη κε 

θαξδηαθό έκθξαγκα ζην λνζνθνκείν. 

 

1985 

 Δθδίδεηαη ε ζπιινγή «Βηνιέηεο γηα κηα Δπνρή» πνπ ε θξηηηθή ραξαθηεξίδεη σο 

ην θύθλεην άζκα. 

 

1988 

 Οθηώβξηνο: Ο πνηεηήο εηζάγεηαη ζην Γεληθό Κξαηηθό Ννζνθνκείν θαη 

ππνβάιιεηαη ζε δύν αιιεπάιιειεο εγρεηξίζεηο γηα αλεύξπζκα θνηιηαθήο ανξηήο, 

όκσο δελ κπόξεζαλ λα αλαηξέςνπλ ην κνηξαίν. Δίρε πξνβιέςεη όρη κόλν ηελ επνρή 

πνπ ζα έθεπγε, αιιά θαη ηνλ κήλα «Σν εκεξνιόγην ζα δείρλεη Οθηώβξην – κε ηα 

καξακέλα θύιια θαη ηηο εμεγέξζεηο» θαη ηελ εκέξα, Κπξηαθή. ΢ην ζπξηάξη ηνπ 

γξαθείνπ ηνπ βξέζεθε κηα πνηεηηθή ζπιινγή: «Υεηξόγξαθα ηνπ Φζηλνπώξνπ» πνπ ζα 

εθδνζεί ζύληνκα. Σνλ ηάθν ηνπ ζην Α’ λεθξνηαθείν θνζκεί έλα ιηηό κλεκείν, έλα 

θνκκάηη ιεπθό κάξκαξν ζε ζρήκα παπύξνπ πνπ πάλσ ηνπ έρνπλ ζθαιηζηεί νη 

παξήγνξνη ζηνίρνη ηνπ: «Πξόινγνο ζηελ Αησληόηεηα: Κάπνηε ζα μαλάξζσ. Δίκαη ν 

κόλνο θιεξνλόκνο. Κη ε θαηνηθία κνπ, είλαη παληνύ όπνπ θνηηώ». 
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2. Ζ «ΠΟΛΖ» Ω΢ ΟΡΟ΢ΖΜΟ ΚΑΗ ΔΤΡΤΣΔΡΖ ΔΝΝΟΗΑ ΢ΣΖΝ 

ΠΟΗΖ΢Ζ ΣΟΤ ΣΑ΢ΟΤ ΛΔΗΒΑΓΗΣΖ 

 

2.1.  ΣΟΜΟ΢ ΠΡΩΣΟ΢ (1950 – 1966) 

Δίλαη θνηλόο ηόπνο ν έληνλα βησκαηηθόο ραξαθηήξαο ηεο πνίεζεο ηνπ Σάζνπ 

Λεηβαδίηε, όπσο δηακνξθώλεηαη ζηα πνηεηηθά θείκελα πνπ έρνπλ σο αθεηεξία ηελ 

έλλνηα ηεο πόιεο. Ξεθηλώληαο, ινηπόλ, ηελ δηάβαζε ζηα πνιύρξνλα θαη πινύζηα 

θείκελα ηνπ, ζπλαληάκε έλα πνίεκα πνπ έρεη ηνλ νκώλπκν ηίηιν.  

 

 «Η ΠΟΛΗ» 

Πεξπαηώ ζθπθηόο, είκαη μέλνο ζε απηή ηελ πόιε, αιιά ε ζηπθή κπξσδηά απ’ ηα 

δεκόζηα νπξεηήξηα κε πείζεη παξάμελα, κία από ηηο απνιαύζεηο κνπ είλαη ηα 

Αζηεξνζθνπεία, έρνπλ ηνπιάρηζην ζέξκαλζε, θη αλ ν ππάιιεινο είρε πξνζέμεη ην κνύηξν 

κνπ, ζα είρε πξνζδηνξίζεη πνιινύο κειινληηθνύο θαηαθιπζκνύο, κε ιίγα ιόγηα έλα άζιην 

απόγεπκα πνπ ζα’ ζειε λα θξεκαζηεί θαλείο – θαη πξάγκαηη νη θσλέο είραλ ζηακαηήζεη, 

ε δηαδήισζε κόιηο είρε ηειεηώζεη θη νη αζηπθύιαθεο έζβελαλ κηα νιόθιεξε 

επαλάζηαζε γξακκέλε ζηνπο ηνίρνπο… 

 

[Αθνινπζνύλ ζρόιηά καο ] 

 

 

 

Ο ποιθτισ βιώνει τθν αποξζνωςθ τθσ πόλθσ, απολαμβάνει τισ προςφορζσ τθσ 
(Αςτεροςκοπεία) και νιώκει τθν απογοιτευςθ μετά τθν επανάςταςθ ςτουσ δρόμουσ 
τθσ, φαινόμενο που δεν ζλειπε από τισ αςτικζσ κοινωνίεσ τθσ εποχισ του. Το ποίθμα, 
ωςτόςο, είναι πλοφςιο ςε εικόνεσ και ζχει «κρυφά» μθνφματα που ςχετίηονται με 
τον ρόλο τθσ αςτυνομίασ ςτισ εκάςτοτε λαϊκζσ επαναςτάςεισ κακώσ και με τουσ 
τοίχουσ όπου αναγράφονται, ανά καιροφσ τα πιο θχθρά ςυνκιματα. 

 

 

 «ΟΙ ΑΝΘΡΩΠΟΙ ΢ΣΗ ΥΩΡΑ ΣΩΝ ΘΑΤΜΑΣΩΝ» 

Απόςε είκαη εξσηεπκέλνο κε κία πόιε! 

Άζεκε πόιε, θσηαγσγεκέλε, μαθληθά, από ρηιηάδεο όλεηξα 

πόιε ηξηαληάθπιιν, πόιε ρειηδόλη, πόιε ςσκί θαη πόιε εκπηζηνζύλε. 

΢ε ζπιινγίδνκαη θαη είλαη ζάκπσο λα αλνίγσ ηελ πόξηα ηνπ ζπηηηνύ κνπ,  

΢ε αγαπώ, θαη είλαη ζαλ λα αθνπκπάεη ζηελ θαξδία κνπ όινπ ηνπ θόζκνπ ε 

θαξδηά. 
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Οη άλζξσπνη απόςε ηξαγνπδάλε ην όλνκα ζνπ, θάλνληαο λα αληερνύλε όιεο νη 

θακπάλεο, όια ηα βηνινληζέια θη όια ηα γηαπηά. 

Όηαλ έπεθηε ε Μαδξίηε, εκείο θιαίγακε 

 όηαλ απειεπζεξσλόηαλ ην Παξίζη όιε ε δσή έθαλε έλα βήκα κπξόο 

όηαλ νη Ρώζνη κπαίλαλε ζην Βεξνιίλν αγθαιηαδόκαζηε θαη θηιηόκαζηε 

ζήκεξα ηξαγνπδάκε αγαπεκέλε πόιε 

πόιε πνπ κεο ζηνπο δξόκνπο ζνπ αγθαιηάδνληαη νη ζεκαίεο ησλ εζλώλ, 

πόιε πνπ δηαζηαπξώλνληαη η’ άζηξα, ηα όλεηξα θαη νη δξόκνη ησλ πέληε επείξσλ 

ηα θνξίηζηα θόβνπλ ην λπθηθό ηνπο θόξεκα ζην ζρέδην ηεο θαξδίαο ζνπ 

νη κεηέξεο ζθνππίδνπλ ηα δάθξπα ηνπο κε έλα θνκκάηη από ηνλ θαηάθσην νπξαλό ζνπ. 

Έςαρλα λα ζε βξσ αλάκεζα ζηηο γπλαίθεο, θαη ζπ, αγαπεκέλε, ήζνπλ κηα πόιε. 

 

Οη γξηέο θαζηζκέλεο ζηα θαηώθιηα ηεο γεο γλέζνπλ ηα ρξόληα θαη ηελ ειπίδα ζνπ 

νη θαιαζνπιέρηεο πιέθνπλ κε ην θσο ηα κεγάια παλέξηα γηα ηε λέα ζπνξηά 

ηα δεπγαξάθηα όινπ ηνπ θόζκνπ δώζαλε ξαληεβνύ ζηα πάξθα ζνπ 

 πόιε, ώ πόιε, πνπ ζηηο γσληέο ζνπ, απόςε, νη ππαίζξηνη πνπιεηέο  

 πνπιάλε δάθλεο γηα ηνπο πνηεηέο θαη ηεγαλίηεο γηα ηα παηδηά 

κε κόλν κηζή πεληάξα αγάπε, απόςε, αγνξάδεηο όιε ηελ επηπρία! (…) 

 

΢πρώξα κε, αγαπεκέλε κνπ πόιε, κα όρη, όρη εζέλα. 

Απόςε είκαη εξσηεπκέλνο κε όινπο ηνπο λεθξνύο. 

 

 Έρεηε δεη, ινηπόλ, κηα πόιε λα ρνξεύεη.  

Να ζηξνβηιίδεηαη κεο ζε έλαλ θαηαξξάρηε από άζπξα θηιηά. 

Σα ζεθσκέλα δξεπάληα ησλ ζεξηζηώλ θάλνπλ κηα γέθπξα πνπ ηελ πεξλάλε ρνξεύνληαο 

άζπξνη, καύξνη, θίηξηλνη, ην Μεμηθό κε ηελ θηζάξα ζηνλ ώκν 

 ε αγάπε δελ έρεη ρξώκα, ε ιεπηεξηά έρεη ην ίδην γέιην γηα όινπο ηνπο ιανύο, 

πόιε, ώ, πόιε, πνπ θξνπξείο ηα ζηάρηα, ηα ακόληα, ηα ειηνβαζηιέκαηα θαη ηα θηιηά 

ε Παζηνλάξηα θηιηέηαη ζην ζηόκα κε ηνπο πεξαζηηθνύο 

έλα κηθξό γπθηάθη ρνξεύεη αγθαιηαζκέλν κε ηελ Παλαγία ησλ Παξηζίσλ 

 πόιε, πόιε ηνπ θόζκνπ, απόςε, πνπ νη κεηέξεο ησλ λεθξώλ είλαη ραξνύκελεο. 

΢ε απηήλ ηελ πόιε βιέπνπλ νη ηπθινί, νη άιαινη ηξαγνπδάλε, 

Πόιε, πξσηεύνπζα ελόο θόζκνπ πνπ, απόςε, δίλεη ηα ρέξηα. (…) 

 

 

Ο πνηεηήο, έρεη πάλσ από απηό ην πνίεκα ηα εμήο ιόγηα: «Αθηεξσκέλν ρηεο ζηε 

Βηέλλε, ζήκεξα ζην Διζίλθη, αύξην ζε θάζε πόιε πνπ ζα καδεύνληαη νη άλζξσπνη γηα 

λα ππεξαζπίδνληαη ηελ Δηξήλε». Σα ιόγηα απηά δελ είλαη ηπραία. Η πόιε, ε άγλσζηε 

πόιε ησλ αγώλσλ, ε αραλήο πόιε ησλ ζεκαληηθώλ γεγνλόησλ, είλαη ε έκπλεπζε ηνπ. 

Δίλαη θαλεξό πσο ε πνιιαπιή ρξήζε επηζέησλ ζηνιίδνπλ ηελ πόιε απηή θαη ηελ 

εκπινπηίδνπλ κε πιήζνο ραξαθηεξηζηηθώλ. Δίλαη θσηεηλή, εηξεληθή, ραξνύκελε, 

γεκάηε θσλή, γεκάηε ήρνπο. Δίλαη ε πόιε όισλ ησλ αλζξώπσλ, κηα πόιε πνπ δελ 

θάλεη δηαθξίζεηο θύινπ, ρξώκαηνο ή θνηλσληθνύ ζηξώκαηνο. Δίλαη κηα πόιε -  κεηέξα 

γηα όινπο, κηα κνξθή ζύκβνιν ηεο Δηξήλεο θαη ηεο επεκεξίαο. Ίζσο απηή ε πόιε 
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είλαη δεκηνύξγεκα ηεο θαληαζίαο ηνπ Λεηβαδίηε, κα πηζηεύεη ζε απηή, ειπίδεη ζηα 

αλζξσπηζηηθά δξώκελά ηεο, αγαπά ηνπο αλζξώπνπο ηεο θαη πξνπάλησλ αγαπά ηελ 

ίδηα. Δίλαη «εξσηεπκέλνο» κε ηνλ νπξαλό ηεο, κε ηε ραξά πνπ αλαβιύδεη, κε ηα 

ζαύκαηα πνπ ζπκβαίλνπλ ζε απηή (΢ε απηήλ ηελ πόιε βιέπνπλ νη ηπθινί, νη άιαινη 

ηξαγνπδάλε). Δίλαη ε πόιε - ηδαληθό πνπ μεπεξλά ηα ηεηξηκκέλα ζύλνξα ηνπ θόζκνπ 

θαη γίλεηαη θαζνιηθή, πξσηεύνπζα όιεο ηεο νηθνπκέλεο. 

 

 

 

 ΢ΤΜΦΩΝΙΑ ΑΡ. 1 (1957) Ι 

 

(…)Σα ηειεπηαία θάξα ράζεθαλ ζην βάζνο ηνπ δξόκνπ θνπβαιώληαο πέηξα θη αζβέζηε. 

Μα όιεο ηώξα νη πέηξεο ηεο γεο δελ ζα κπνξνύζαλ λα αλαζηήζνπλ πηα ηελ πόιε πνπ 

θάζε βξάδπ γθξεκίδεηαη κεο ζηηο παιηέο κεγάιεο αλακλήζεηο ηεο.(…) 

 

Καλέλαο. Δξεκία. Μνλάρα ζηνπο ζηνίρνπο ησλ εξεκσκέλσλ                   

 δξόκσλ  

ηα ζεκάδηα από ηηο παιηέο καο ζθαίξεο θνηηάδνπλε ηελ πόιε  

ζθνηεηλά 

ζαλ ηα πηθξά ηξνκαγκέλα κάηηα ελόο αδεξθνύ πνπ ηνλ πξνδώζαλε (…) 

 

Κη ε πόιε αθαληζκέλε από ηελ ππξθαγηά, εξεκσκέλε θη απξόζηηε 

κε ηα ηπθιά παξάζπξα θαη ηνπο εξεηπσκέλνπο ηνίρνπο 

κε κόλν ηηο ζθάιεο όξζηεο, καύξεο πάλσ από ην ακείιηρην νπξαλό κελ βγάδνληαο  

πνπζελά, όπσο όιεο νη ζθάιεο θη όια ηα ιόγηα. 

 

 

΢ην πνίεκα απηό ε πόιε πξνζσπνπνηείηαη θαη δσληαλεύεη. Έρεη αλακλήζεηο, 

κεγάιεο θαη «βαξηέο» πνπ θέξλνπλ ηελ θαηάξξεπζε ηεο. Παξνπζηάδεηαη έλα ζθεληθό 

κνπληό, ζιηβεξό θαη εξεκηθό. Η πόιε είλαη εξεκηθή. Ίζσο απηό ζπκβαίλεη γηαηί ν 

πνηεηήο ληώζεη εζσηεξηθή κνλαμηά από ηελ πξνδνζία πνπ ππέζηε θαηά ηελ δηάξθεηα 

ησλ πνιύρξνλσλ θνηλσληθώλ αγώλσλ ηνπ. Πξνθαλώο πξόθεηηαη γηα κηα πνίεζε 

ζπλαηζζεκαηηθά θνξηηζκέλε, ζηελ νπνία όκσο ην ιπξηθό ηεο ζηνηρείν, επεηδή 

νηθνδνκείηαη ζε έλα δξακαηηθό ζθειεηό, επηηξέπεη ζην πνίεκα λα κελ βπζίδεηαη ζε 

έλα ηδησηηθό ηέικα. Σα δεκόζηα ζηνηρεία πνπ εύθνια αλαγλσξίδνληαη (γηαηί έρνπλ 

αληηθεηκεληθέο πξνζβάζεηο) θαηαζηαίλνπλ ην ηδησηηθό σο κεξηθή ηνπιάρηζηνλ 

απόξξνηα ηνπ δεκόζηνπ βίνπ ζηε πόιε. 

 

 

 

 «Ο ΑΝΘΡΩΠΟ΢ ΜΔ ΣΟ ΣΑΜΠΟΤΡΛΟ» 

 

Αδέξθηα, απόςε δελ είκαη πνηεηήο. 

Μνπ απαγνξεύνπλ λα είκαη πνηεηήο. 
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Απόςε είκαη έλαο παξάμελνο, ύπνπηνο ηύπνο πνπ γπξίδεη ηνπο δξόκνπο ηεο απέξαληεο 

πνιηηείαο  

κέζα ζηε λύρηα 

παίδνληαο ην κεγάιν ζθιεξό ηακπνύξιν 

ηξνκάδνληαο ηνπο λπρηνθύιαθεο πνπ απνθνηκήζεθαλ  

θάλνληαο λα γαπγίδνπλ ηα ζθπιηά 

παίδνληαο γηα δύν δεθάξεο ζηα θαπειεηά βαξηά ιατθά ηξαγνύδηα 

δπλαηά 

όιν θαη πην δπλαηά 

θάλνληαο λα ηξαληάδεηαη κεο ζην ζθνηάδη θαη λα ηξέκεη νιάθαηξε ε πνιηηεία (…) 

Νύρηα. 

Μηα λύρηα αθόκε ζηηο ρηιηάδεο λύρηεο.  

Δξεκηά. 

Πόζνη άλζξσπνη απόςε απηή ηελ ώξα 

θιαίλε νινκόλαρνη 

δεηηαλεύνπλ  

θνηκνύληαη θάησ από ηηο εθθιεζίεο  

πόζνη αγθαιηάδνληαη παξάθνξα κεο ζην ζθνηάδη 

πόζνη άλζξσπνη απόςε απηή ηελ ώξα 

θαίγνληαη από κεγάια όλεηξα 

θξπώλνπλ από ιεζκνληά 

πόζνπο απόςε ζάβνπλ ζηα ζηξαηησηηθά λεθξνηαθεία. 

πόζνη απόςε μεθηλνύλ πεξήθαλνη 

πόζνη γπξίδνπλ ληθεκέλνη 

πόζνη ρσξίδνληαη γηα πάληα ρσξίο λα μαλατδσζνύλ πνηέ 

πόζνη αγξππλάλε πιάη ζε λεθξνύο ελώ από ην αλνηρηό παξάζπξν αθνύγεηαη λα βνπίδεη ν 

θόζκνο 

πόζνη θσλάδνπλ απειπηζκέλα, πόζνη ζσπαίλνπλ πην απειπηζκέλα 

νη θάξνη αλαβνζβήλνπλε καθξηά 

θπιάλε νπξιηάδνληαο ηα ηξαίλα κεο ζηε λύρηα  

θπιάεη ν ρξόλνο 

νη πνιηηείεο θνηκνύληαη ηπιηγκέλεο ζηελ θαηαρληά(…) 

 

 

 Η ζεκαηηθή ηεο «άγνλεο γξακκήο» πνπ αλήθεη ην πνίεκα Ο άλζξσπνο κε ην 

ηακπνύξιν αθνξά κηα θνηλόηεηα εκπεηξίαο θαη ζπγρξόλσο απνηειεί κηα θαηάζεζε ηεο 

αηνκηθήο εκπεηξίαο. Η έλλνηα ηεο θνηλόηεηα αλαθέξεηαη ζηελ πιηθή πξαγκαηηθόηεηα 

ηνπ βηώκαηνο ησλ ζπλεμνξίζησλ: κηα νκάδα έγθιεηζησλ αλζξώπσλ ζε έλα 

απνκνλσκέλν θαη «ακεηάζεην» γεσγξαθηθό ζεκείν, άγνλνπ ηνπίνπ, ζάιαζζαο θαη 

βξάρνπ. Η αδξή ράξαμε ηνπ ρώξνπ ηεο εμνξίαο είλαη θνηλή ζηνπο κεηαπνιεκηθνύο 

πνηεηέο. Παξόια απηά ν Λεηβαδίηεο, πξνζπαζεί λα απνηππώζεη ηε ζθιεξή πιηθή 

πξαγκαηηθόηεηα κέζσ κηαο «πνξείαο» ηνπ ίδηνπ ζηηο πνιηηείεο θαη ζηηο πόιεηο. 

Ξεθεύγεη ινηπόλ από ηε ζέα ηεο εμνξίαο θαη ηξηγπξλάεη, κε έλα ηακπνύξιν ζηνπο 

δξόκνπο κηαο απέξαληεο πνιηηείαο (όπσο αλαθέξεη θαη ν ίδηνο). Σν πνίεκα είλαη 
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δηαλζηζκέλν κε πνηθίιεο εηθόλεο ησλ αλζξώπσλ κέζα ζηελ πόιε. Σν πην ζεκαληηθό 

όκσο ζηνηρείν είλαη ε ινγνηερληθή αλάδεημε ησλ ελδόκπρσλ θαηαζηάζεσλ ηνπ 

αλζξώπνπ κέζα από ηε δσή ζηελ πόιε – πνιηηεία. Οη άλζξσπνη δελ έρνπλ ηελ ίδηα 

κνίξα, δελ ελεξγνύλ κε ηνλ ίδην ηξόπν θαη απηή ηελ πνηθηιία «αλζξώπηλσλ» ηύπσλ 

θαη δξαζηεξηνηήησλ αλαδεηθλύνπλ εύζηνρα νη ζηίρνη πνπ μεθηλνύλ κε ηε ιέμε πόζνη. 

  

 

 

 «ΚΑΝΣΑΣΑ» 

 

Α) Αλάβνπλ ηα θώηα, νη απίζαλεο ξεθιάκεο ζηνπο θηλεκαηνγξάθνπο, νη βηηξίλεο κε ηνπο 

απαγνξεπκέλνπο παξαδείζνπο, κεηαμσηά, κηζόγπκλα θνξέκαηα κε πόδηα θαη θεθάιη 

παξηζηάλνληαο απειπηζκέλα ηηο γπλαίθεο, ιαρεία 

λνζηαιγίεο, ηα κπαξ κε ηα μέλα νλόκαηα θη νη ηξάπεδεο πνπ θιείλνπλ, 

ηα ζθνηεηλά ρξεκαηνθηβώηηα ζα κεγάια πδξσπηθά θέξεηξα 

θη νη ππάιιεινη πνπ πεγαηλνέξρνληαη πάλσ ζηηο άζπξεο θαη καύξεο πιάθεο, ζαλ ηα 

ζιηκκέλα πηόληα ζε έλα πειώξην θαληαζηηθό ζθάθη – αόξαηα ρέξηα παίδνπλ έλα παηρλίδη 

ηξνκεξό. 

   

Σπραίεο ζπλαληήζεηο, ρεηξνλνκίεο αλεπαίζζεηεο, βιέκκαηα αθεξεκέλα δίρσο πξόζεζε – 

κηθξέο, αόξηζηεο ιεπηνκέξεηεο νξζώλνληαο ζηγά-ζηγά έλα βαξύ πεπξσκέλν. «Αύξην», 

ιεο, θαη κέζα ζε απηήλ ηε κηθξή αλαβνιή παξακνλεύεη νιόθιεξν ην πειώξην πνηέ. 

 Αζήκαληεο ιέμεηο εηπσκέλεο κε αδηαθνξία 

 πνπ ζε ζπληξίβνπλ γηα πάληα.(…) 

   

 

     Πξόθεηηαη γηα ηελ πεξηγξαθή κηαο πόιεο. Βξηζθόκαζηε ζε κηα ζπλνηθία κε 

θηλεκαηνγξάθν, κε βηηξίλεο πνπ πξνβάινπλ ηνλ θαηαλαισηηζκό, κε κπαξ θαη 

ηξάπεδεο, δειαδή κε ρώξνπο πνπ ζπλαληνύκε ζπρλά ζε πόιεηο. Μέζσ απηώλ, ν 

πνηεηήο ζπιιακβάλεη κηα δηαξθώο κεηαβαιιόκελε πξαγκαηηθόηεηα πνπ ηνλ 

ππνρξεώλεη λα επεθηαζεί θαη ζηηο αλζξώπηλεο ζρέζεηο θαη αιιειεπηδξάζεηο. Κάλεη 

ιόγν γηα ην ηπραίν ζηα αλζξώπηλα αγγίγκαηα θαη ζηηο ρεηξνλνκίεο θαζώο θαη ζε απηό 

ην επκεηάβιεην ζηνηρείν ηεο δσήο, όπνπ ην Αύξην κπνξεί λα γίλεη Πνηέ. 

 

 

Β) Σν ςσκί πνπ θάγακε όια καο ηα ρξόληα δελ ήηαλ πηόηεξν από όζν ηξώεη έλα 

άλζξσπνο ζε έλα ρξόλν. 

 Κη όκσο δήζακε. 

Γηαηί ν έξσηαο πνπ έρνπκε κέζα καο γηα ζέλα δσή ζα κπνξνύζε λα ζξέςεη ηνλ θόζκν 

γηα δύν θαη ηξεηο εθαηνληαεηίεο. Κη νξγώζακε θαη ζεξίζακε,  

ρηίζακε πόιεηο θαη ύζηεξα ραζήθακε κέζα ζηνλ ππξεηό θαη ηε βηαζύλε ηνπο 
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θάλακε όλεηξα, ζηαπξνθνξίεο, όξγηα, εμεγέξζεηο – γλσξίζακε ηελ πίθξα πνπ ζνπ δίλεη ε 

θαθία ησλ άιισλ ή ηε ιύζζα πνπ ζε γεκίδεη θακία θνξά θαη ε ειίζηα θαινζύλε ηνπο. 

 Πιήζνο ηα έξγα ησλ ρεξηώλ καο, θήκε γηα ηνπο δπλαηνύο θαη γηα ηνπο ξαςσδνύο 

ηξαγνύδη – ά, ησλ θησρώλ εκεξώλ ε απνζησπεκέλε επνπνηία.  

 Σα δήζακε όια: ην κίζνο, ηελ ηαπείλσζε, ηε δόμα θαη ηνπο θόβνπο ηεο, ηνλ 

έξσηα θαη ηνλ εγσηζκό ηνπ – θη απάλσ από όια ηελ ηξαρεία, αηώληα πείλα καο γηα 

ειεπζέξηα. 

 

 

Σίπνηα. Καλείο. Η πόιε θνπξειηαζκέλε ζαλ  

έλα κπζηεξηαθό δών 

 κε ην ζθνηεηλό ηνπ ηξίρσκα δηάζηηρην από ηα θαλάξηα ησλ δξόκσλ. 

 

 

 Η καηαηόηεηα είλαη ε εηκαξκέλε ηνπ θόζκνπ. ΋κσο, παξάιιεια κε ηελ 

καηαηόηεηα, μεπξνβάιεη από ηε ρνάλε ησλ αηζζήζεσλ θαη κηα ειπίδα, ε αγάπε πξνο 

ηε δσή. Η πόιε είλαη ην ζηνηρείν εθείλν πνπ θηηάρλεηαη από ηνλ άλζξσπν αιιά 

«εμαθαλίδεη» ηνλ άλζξσπν κέζα ζηε βηαζύλε ησλ πξάμεσλ θαη ησλ έξγσλ, κέζα ζηα 

αλεθπιήξσηα όλεηξα, κέζα ζηνπο αγώλεο θαη ηηο εμεγέξζεηο. Ο πνηεηήο παξνκνηάδεη 

ηελ πόιε κε έλα δών πνπ έρεη κνξθή θνπξειηαζκέλε επνκέλσο θαη θνπξαζκέλε από 

ην άθαην ηεο δσήο ζε απηή. Μαζαίλεη ηνλ θόζκν νδνηπνξώληαο, δώληαο ζην έπαθξν 

ραξέο θαη ιύπεο, πεξλώληαο δηα ππξόο θαη ζηδήξνπ.    

 

 

 

 «ΟΙ ΓΤΝΑΙΚΔ΢ ΜΔ ΣΑ ΑΛΟΓΙ΢ΙΑ ΜΑΣΙΑ (1958) 

 

Η Διέλε κε ηνλ εξαζηή ηεο ζπλήζηδαλ λα πεγαίλνπλ ζε έλα  

μελνδνρείν  

ζηελ άθξε ηεο πόιεο – έλα από απηά ηα θηελά, ζπλνηθηαθά  

μελνδνρεία  

κε ηα απαξραησκέλα, θαηάθνπα θξεβάηηα ηνπο, ηνπο θαζξέθηεο ραιαζκέλνπο  

από ηελ πγξαζία,  

ηηο ιεθάλεο, ηα θνκνδίλα, ηηο καξακέλεο πεηζέηεο –  

πξάγκαηα πνπ αγγίμαλε πξηλ από ζέλα ρηιηάδεο άιινη, πνπ  

ίζσο ηώξα 

 λα’ ρνπλ θηόιαο πεζάλεη. Καη πνπ ελώ απηνί ζαπίδνπλ θάησ  

από ην ρώκα θαη ηε βξνρή 

 ηα πξάγκαηα θξαηάλε αθόκε πάλσ ηνπο ηελ απξόζσπε, ζακπή αλάκλεζε 

 απ’ ην πέξαζκά ηνπο – δεπγάξηα εθήκεξα, ραξηνπαίρηεο,  

κεζύζηαθεο, παμηκάδεο,  

θαη θηιόδνμνη πνπ έθιαςαλ αηειείσηα κεο ζηε λύρηα, έξεκνη. 
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 Γη’ απηό θαη ηα πξάγκαηα έρνπλ κηα δηθή ηνπο κνίξα, αζόξπβε θη αλειέεηε, γηα απηό 

θαη κέζα ζε θάζε δσή ππάξρεη πάληα θάηη πην βαζύ από ηνλ εαπηό ηεο – ε δσή ησλ 

άιισλ. (…) 

 

 

΢ε απηό ην πνίεκα, ην ζθεληθό ζπλζέηνπλ ηα δηάθνξα παξαθκηαθά μελνδνρεία πνπ 

βξίζθνληαη ζηελ άθξε ηεο πόιεο. Η ζέα θαη ην εζσηεξηθό ελόο ηέηνηνπ μελνδνρείνπ 

δελ απνηεινύλ απιώο εηθόλεο αιιά ζεκαληηθέο αθνξκέο κηαο βαζύηεξεο ζθέςεο. Η 

πόιε, όπσο δηακνξθώλεηαη ζηελ επνρή ηνπ πνηεηή, κπνξεί πιένλ λα «ζηεγάζεη» 

παξάλνκνπο έξσηεο ζε απνκαθξπζκέλα μελνδνρεία. Σν ίδην κνηίβν ζηελ δηαθόζκεζε 

ησλ μελνδνρείσλ θαλεξώλεη ηελ απινπζηεπηηθή ζηάζε ησλ αλζξώπσλ εθείλεο ηεο 

επνρήο απέλαληη ζηελ εθήκεξε αγάπε θαη ζηελ λέα κνξθή δσήο πνπ αλαπηύζζεηαη 

ζηηο πόιεηο, όπνπ ραξηνπαίρηεο, κεζύζηαθεο, παμηκάδεο, θηιόζνθνη δηαπιέθνληαη ζην 

θνηλσληθό γίγλεζζαη. 

 

 

 

 «΢ΚΗΝΈ΢ ΣΟΤ ΓΡΟΜΟΤ» 

 

Πεξίεξγε θίλεζε, μαθληθά, ζην δξόκν, θόζκνο καδεκέλνο λα ρεηξνλνκεί, ιέμεηο 

πνπ ηηο θαηάπηλε ε λύρηα θαη ην ζθνπγγάξη ηνπ πιήζνπο. 

 Κη εθεί, ζηε κέζε, ζσξηαζκέλνο έλαο άλζξσπνο. «Πνηνο είλαη; Πνίνο είλαη;» 

ξσηνύζαλε, κα θαλέλαο δελ ήμεξε. (Πνηνο, άιισζηε, μέξεη αιήζεηα ηνλ άιινλ!). Ύζηεξα 

ην πιήζνο ζηγά-ζηγά δηαιύζεθε, ρώζεθε ζηα κπαξ, ηνπο θηλεκαηνγξάθνπο –  

πεξίεξγν, όπσο πάληα, 

θη αδηάθνξν. ΢ήθσζα ην γηαθά κνπ θαη πξνρώξεζα θη εγώ. 

 Έβξερε.  

 

 

 ΢ην ζπγθεθξηκέλν πνίεκα δελ αλαθέξεηαη ε ιέμε «πόιε» σο ρώξνο ζύλζεζεο 

ησλ όζσλ ζπκβαίλνπλ θαη πεξηγξάθνληαη, αιιά είλαη επθξηλήο ε παξνπζία ηεο. 

Βαζηθό δίιιεκα ησλ αλζξώπσλ ηεο επνρήο, θαη ζπγθεθξηκέλα ησλ θαηνίθσλ ησλ 

κεγαινππόιεσλ, ήηαλ ε επηινγή αλάκεζα ζε δύν αμίεο: ηελ πξνζσπηθή αθεξαηόηεηα  

θαη πξνζηαζία θαη ηελ θνηλσληθή αιιειεγγύε. Ο πνηεηήο, κε επθπΐα θαη 

παξαζηαηηθόηεηα ιόγνπ, καο παξνπζηάδεη έλα ζθεληθό όπνπ ην δίιιεκα δεηά ηε ιύζε 

ηνπ. Απηό ην άθακπην, ίζσο, πξνζσπείν ηεο πόιεο έξρεηαη λα ιπγίζεη ε αληίθαζε 

αλάκεζα ζε αμίεο θαη ζπκπεξηθνξέο. Ο εγθισβηζκόο ζηελ αηνκηθή επδαηκνλία 

θαίλεηαη λα κελ αθήλεη ηνπο πνιίηεο λα θνηηάμνπλ θάηη πέξα από ηελ επηθαλεηαθή θαη 

ζηείξα δσή πνπ επηθπιάζζεη ε πόιε θαη νη πνηθίιεο πξνζθνξέο ηεο (κπαξ, 

θηλεκαηνγξάθνη). 
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2.2.  ΓΔΤΣΔΡΟ΢ ΣΟΜΟ΢ (1972 – 1977) 

 

 «ΜΑΣΑΙΟ΢ ΓΡΟΜΟ΢» 

 

Σα βξάδηα ηνλ αθνινπζνύζα ζε βξώκηθεο ζπλνηθίεο, θαηεβαίλακε ηα ζθαιηά, κηα 

γπλαίθα κνπξκνύξηδε θάπνην ηξνπάξην θαη ζηα ρέξηα ηεο θξαηνύζε ηνλ ζεζαπξό, πνπ 

πεγαίλεη από θησρό ζε θησρό θαζώο βξαδηάδεη. 

Γπξίζακε ύζηεξα από ρξόληα, κηα μεζσξηαζκέλε ηακπέια ζηε γσλία, πνπ κόιηο 

ηελ αγγίμακε ρίκεμε λα καο πλίμεη ν ρακέλνο δξόκνο, «ηώξα, κνπ ιέεη, ζα πάκε 

καθξηά», «κα δε βιέπεηο, ηνπ ιέσ, καο μέραζαλ», «γηα απηό» κνπ ιέεη, 

Καη ηα θαλάξηα καο θνίηαδαλ κε ηα κεγάια άδεηα κάηηα ηνπο, ζαλ απηνύο πνπ 

δελ έρνπλ πνπ λα πάλε θαη ζηέθνληαη κπξνζηά ζην Θεό (…). 

 

 

 

Σν ζθεληθό ηνπ πνηήκαηνο δηακνξθώλεηαη ζε κηα βξώκηθε ζπλνηθία ηεο πόιεο. 

Ο πνηεηήο δελ είλαη κόλνο αιιά δελ παύεη λα βηώλεη ηελ εζσηεξηθή κνλαμηά ηνπ 

αλζξώπνπ ζηελ πόιε. Νηώζεη ρακέλνο, μεραζκέλνο, απνθνκκέλνο, ίζσο, από ηελ 

θνζκηθή δσή.  

 

 

 

 «΢ΚΟΣΔΙΝΟΙ ΓΡΟΜΟΙ» 

 

ΜΔΓΑΛΟΙ βάξβαξνη δξόκνη, ζηηο απιέο έζθαδαλ ηα άθαθα δώα, πίζσ από ηηο θνιώλεο 

νη δαλεηζηέο θνίηαδαλ ραηξέθαθα ηελ πόιε, έκπνξνη θαη πιαλόδηνη κάληεηο, πάληα 

θαθώλ, θαη γπλαηθόπαηδα  

καύξα ζηελ αγνξά,  

ηελ ώξα πνπ κεο ζην θύπειιν, πνπ ζήθσλε θ ζπλεπαξκέλνο λα πηεί, 

 έπεθηε άμαθλα  

ην θιεηδί ηεο βαζηιείαο 

 

(ΣΡΩΣΟΙ θη αθαλείο ππήξμακε, πιάζνληαο κε ην θησρό πειό   

ηηο κέξεο καο ζηελ άθξε ηνπ νξίδνληα 

  θπβεξλώληαο κε ππνκνλή ηηο λύρηεο καο ζηελ άθξε ηεο γπλαίθαο, 

 θαη πάληα ν πακπάιαηνο ρξόλνο πνπ ζε λένπο ζξύινπο καο απνπιαλά. 

  Όκσο, είλαη θάπνηνο πνπ θάζε πξσί ληύλεηαη ην θνπξέιη ηνπ γηα λα πεξάζεη 

ακόιπληνο κέζα από ηελ πόιε.) 
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 Ο ηίηινο ηνπ πνηήκαηνο θαλεξώλεη ηε δηάζεζε ηνπ πνηεηή. Οη δξόκνη είλαη 

ζθνηεηλνί, όρη από ηελ νξζνινγηζηηθή πιεπξά ηεο θσηεηλόηεηαο, αιιά από ηελ 

ππεξξεαιηζηηθή νπηηθή ησλ πξάμεσλ ησλ αλζξώπσλ. ΢ε απηή ηε πόιε γίλνληαη 

δνινθνλίεο άθαθσλ δώσλ ζηηο απιέο, θπξηαξρεί ε ηνθνγιπθία, βξίζθνληαη έκπνξνη,  

κάληεηο θαη καύξα γπλαηθόπαηδα ζηελ αγνξά. ΢ε απηή όκσο ηελ πόιε ησλ ηόζν 

δεηλώλ, κηα πξάμε αθνπιίδεη ηελ αλζξσπόηεηα. Σν πνιππόζεην θιεηδί ηεο βαζηιείαο 

(ίζσο λα ππνλνείηαη ε βαζηιεία ησλ νπξαλώλ), βξίζθεηαη ζηελ θνύπα ελόο 

αιθννιηθνύ θαη πηζαλόηαηα αγαζνύ αλζξώπνπ ηεο πόιεο. 

 

 

 
 «ΑΤΣΟΠΡΟΓΟ΢ΙΑ» 

 

Ήηαλ γπκλόο. ΢ηελ πόιε ηνλ πεηξνβνινύζαλ. Κη έθεπγε, κε 

ην αίκα λα ζηάδεη πίζσ ηνπ. «Θέιεη λα δείρλεη αλππεξάζπηζηνο», 

έιεγαλ νη ζνθνί.  

Μα όηαλ ηνλ βξήθακε λεθξό, έμσ ζηα ρσξάθηα, είδακε πάλσ  

ζην γπκλό ηνπ ζηήζνο ην κεγάιν δσγξαθηζκέλν πνπιί, 

  πνπ ηνπ έηξσγε ην ηειεπηαίν θνπξέιη. 

 

 

 

 Δδώ, ε πόιε θαη νη θάηνηθνη ηεο παξνπζηάδνληαη σο ππξνβνιεηέο ηνπ 

«γπκλνύ» αλζξώπνπ. Ο άλζξσπνο θαίλεηαη λα αηκνξξαγεί από ηηο πέηξεο πνπ ηνπ 

πέηαμαλ, γηα άγλσζηνπο θαη αλεξκήλεπηνπο ιόγνπο, νη θάηνηθνη. ΋κσο όηαλ ηνλ 

βξήθαλε λεθξό ζηα ρσξάθηα, πηζαλόηαηα έμσ από ηελ πόιε, δελ ήηαλ νη πέηξεο πνπ 

ηνλ ζαλάησζαλ, αιιά ηα όλεηξα ηνπ (κεγάιν δσγξαθηζκέλν πνπιί). Ο πνηεηήο 

θαηαθέξλεη κε ιπξηθό ηξόπν λα καο παξνπζηάζεη κηα αληίθαζε: αλάκεζα ζηελ πόιε 

θαη ηηο καηαηώζεηο πνπ θέξλεη ζηνπο θαηνίθνπο ηεο θαη ηνλ απιό άλζξσπν, πνπ έρεη 

όλεηξα θαη ηνλ ζαλαηώλνπλ κε ην αλεθπιήξσην ηνπο (γεγνλόο πνπ ίζσο ζα πξέπεη λα 

ην αλαδεηήζνπκε ζηηο πξνζθνξέο ηεο πόιεο ζρεηηθά κε ηε κε εθπιήξσζε ησλ 

νλείξσλ ησλ θαηνίθσλ ηεο). 

 

 

 

 «ΑΠΟ ΣΙ΢ ΔΞΟΜΟΛΟΓΗ΢ΔΙ΢ ΣΟΤ ΜΑΣΘΙΑ Υ. (14) 

 

Από ηόηε έδεζα ηαπεηλά, ρσξίο εξσηήζεηο, κόλν κε θάπνηεο  

πξνθπιάμεηο  

γηα λα κελ μερλώ – αιιά ην βξάδπ θξόληηδα λα απνκαθξύλσ ην  

  θνκνδίλν, γηαηί ν θαζείο είλαη έηνηκνο λα δώζεη ρέξη βνεζείαο  

ζηνπο ερζξνύο κνπ,  

όζν γηα ηηο απνδείμεηο ηηο είρα ζάςεη θαιά θαη γηα κεγαιύηεξε 

  αζθάιεηα θόξεζα θαη ην θαπέιν κνπ, αλ ιέγεηαη δειαδή θαπέιν 
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 απηόο ν ζθνηεηλόο νησλόο – εγώ έλαο ελήιηθαο ρσξίο ειηθία, έλαο  

καληαθόο ηεο εζπρίαο,  

έλαο αδέμηνο επηδηνξζσηήο ησλ ηξαίλσλ πνπ δελ πεξλάλε πηα – θαη  

δελ ηξνκάδσ ηώξα ηηο ιέμεηο πνπ ππεξβάιινπλ,  

ύζηεξα ζπλήζηζα, εηδνπνίεζα κόλν ηε ζπηηνλνηθνθπξά κνπ πσο  

μελνίθηαζα ην δσκάηην –  

ήηαλ κηα σξαία απνζηνιή. «Καη ηώξα πνπ ζα κείλεηο;» κνπ ιέεη.  

Γέιαζα. «Ση μέξεηο εζύ, ηεο ιέσ, από ηνπο δηαδξόκνπο πνπ αλνίγνπλ νη ηξεινί 

κέζα ζηελ πόιε!» 

 

Δμάιινπ ήηαλ θαηξόο θαη δελ ζάβνπλ κόλν κε δάθξπα. 

 

 

 

 Σν ζθεληθό ζε απηό ην πνίεκα είλαη δνθεξό. Ο πξσηαγσληζηήο είλαη έλαο 

ζαξξαιένο ελήιηθαο, καληαθόο ηεο εζπρίαο, επηδηνξζσηήο ησλ ηξαίλσλ πνπ δελ 

πεξλνύλ πηα, πνπ πάεη θόληξα ζηα θεθηεκέλα ηεο δσήο ηνπ θαη απνθαζίδεη λα ηα 

αλαηξέςεη. Ξελνηθηάδεη ην ζπίηη ηνπ – απνπνηείηαη, δειαδή, όιεο ηηο αλέζεηο ηεο δσήο 

ζηε πόιε θαη ζηελ αλεξρόκελε δσή ζηε πνιπθαηνηθία – θαη επηιέγεη λα γίλεη έλαο 

πεξηπαηεηήο θαη παξαηεξεηήο ηεο πόιεο, έλα θάηνηθνο ησλ δηαδξόκσλ πνπ αλνίγνπλ 

νη ηξεινί κέζα ζηελ πόιε!. 

 

 

 

 

 

2.3. ΣΡΗΣΟ΢ ΣΟΜΟ΢ (1979 – 1987) 

 

 «ΓΔΩΡΓΑΦΙΚΑ ΛΑΘΗ» 

 

Καη ζα ρα ίζσο πνιιά λα πσ, αλ δε κε εκπόδηδαλ ηόζεο ιέμεηο θαη ζην θαθελείν, 

ζπκάκαη, ηα βξάδηα ζα ηνπο άθελα θαη λα κε θηύζνπλ αθόκα, θηάλεη λα κελ ην δεη ην 

γθαξζόλη – ζπλήζσο θνξάσ έλα θαξδύ παιηό γηα ηηο ιεπηνκέξεηεο θαη κόλνλ όηαλ 

αξρίδεη λα βξέρεη ζπκβαίλεη θάηη πξαγκαηηθά,  

κε δπν ιόγηα ήηαλ κηα ππόζεζε ζθνηεηλή: επέκελαλ όηη είρακε γλσξηζηεί ζηε 

΢εβαζηνύπνιε, πόιε πνπ, ζαλ βεβαηώλσ, δελ είρα πάεη πνηέ κνπ – αλ θαη είκαη ρξόληα 

εθεί ζακκέλνο. 

 

 

 ΢ε απηό ην πνίεκα, ν Λεηβαδίηεο πιάζεη κηα πόιε γηα λα ζηεγάζεη ηελ 

έκπλεπζε ηνπ θαη ηηο ζθέςεηο ηνπ. Η «΢εβαζηνύπνιε» είλαη κία ζύλζεηε ιέμε θαη 

δεκηνπξγήζεθε από ηελ πξόζκημε ησλ ιέμεσλ: ζεβαζκόο θαη πόιε. Ίζσο, απηή ε 

θίλεζε ηνπ πνηεηή λα θαλεξώλεη θαη ηελ αλάγθε ηνπ λα κηιήζεη γηα κία πόιε πνπ δελ 

ππάξρεη αιιά πνπ ζα επηζπκνύζε λα ππάξρεη θαη λα δηαθέξεη από ηηο άιιεο, θνηλέο 
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πόιεηο ησλ αληηπαινηήησλ, ησλ πνιέκσλ, ησλ θαθώλ θαη αδηαπξαγκάηεπησλ 

ηδενινγηθώλ ζπζηεκάησλ. 

 

 «ΓΙΑΒΑΣΗ΢» 

 

Ήηαλ παξάμελνο θη ίζσο γηα απηό λα κπνξνύζε λα πεξάζεη κηα  

νιόθιεξε πόιε άζηθηνο 

θάλνληαο εθείλεο ηηο κηθξέο παξαρσξήζεηο πνπ θάλνπλ νη κεηέξεο ζηα όλεηξα θαη νη      

ληθεκέλνη ζηελ εππηζηία. 

 

 

 Με ιπξηζκό, ν πνηεηήο θαλεξώλεη δύν παξαρσξήζεηο πνπ θάλνπλ νη άλζξσπνη 

ζηελ πόιε: 1) Οη κεηέξεο ζηα όλεηξα. Μόιηο νη γπλαίθεο ηεθλνπνηήζνπλ, ράλνπλ ηε 

δύλακε ηεο αθεξαηόηεηαο θαη ηεο απηελέξγεηά ηνπο θαη γίλνληαη ζπζία γηα ηα παηδηά 

ηνπο. Αλ απηό ην ζπλδπάζνπκε κε ηε δσή ζηε πόιε, ζα ιέγακε πσο νη γπλαίθεο πνπ 

δνπλ ζηηο πινπξαιηζηηθέο κεγαινππόιεηο όπνπ ηα πάληα πξνζθέξνληαη ζην έπαθξν 

θάλνπλ κεγαιύηεξε ζπζία απνπνηνύκελεο ηα όλεηξα ηνπο γηα ράξε ησλ παηδηώλ ηνπο. 

2) Οη ληθεκέλνη ζηελ εππηζηία. Ο εηηεκέλνο άλζξσπνο πνπ έρεη ζάξξνο, πξνηηκά λα 

αλαγλσξίδεη ηα ιάζε ηνπ θαη ηελ ήηηα ηνπ παξά λα παξαδίλεηαη ζηε ιήζε ηεο 

εππηζηίαο πσο δελ θηαίεη, πσο ήηαλ όια ζέκα ηύρεο. Ο παξάμελνο απηόο πεξηπαηεηήο 

ηεο πόιεο είλαη ν πλεπκαηηθόο άλζξσπνο πνπ δελ αθήλεη λα ηνλ «αγγίμνπλ» νη 

απνιαύζεηο ηεο πόιεο θαη ηεο επκάξεηαο θαη θαηαθέξλεη, λα δεη κελ ζηε πόιε αιιά λα 

θιείλεη ηα αθηηά ηνπ ζηηο ζεηξήλεο ηεο. 

 

 

 

 «ΟΙ ΜΤ΢ΣΗΡΙΩΓΔΙ΢ ΙΓΙΟΣΗΣΔ΢ ΣΟΤ ΥΡΗΜΑΣΟ΢» 

 

Σν βξάδπ, θαζώο ζθνηεηληάδεη, αλ δελ έρεηε ηίπνηα θαιύηεξν,  

Αθήζηε έλα κηθξό λόκηζκα ζην παξάζπξό ζαο –  

ζε όπνην ζεκείν ηεο πόιεο.  

Ακέζσο ζα ζαο γίλσ θαηαλνεηόο. 

 

 

 

 

 Απηό ην πνίεκα θαηαδεηθλύεη ηε δύλακε ηνπ ρξήκαηνο. Η ρξήκαην-θεληξηθή 

πξνζέγγηζε ηεο δσήο ζηε πόιε ζηηγκαηίδεηαη από ηνλ πνηεηή, ν νπνίνο απέδεημε κε 

ηνλ βίν ηνπ πσο δίλεη πεξηζζόηεξε βαξύηεηα ζε άιιεο αμίεο θαη απνιαύζεηο ζηελ 

δσή. 
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 «ΝΔΑ ΓΔΩΓΡΑΦΙΑ» 

 

Αγαπνύζε κηα θνπέια πνπ έκελε ζηελ Ξάλζε. Γελ ηνλ άθελαλ 

 λα πάεη. Άπισζε θη απηόο ην αληίζθελν ηνπ ζε έλα εξεκηθό δέληξν  

θη έγξαςε πάλσ κε θηκσιία: Ξάλζε. 

 

Ση καηαηόηεο νη απνζηάζεηο!  

 

 

 

 Σν πνίεκα απηό θαπηεξηάδεη ηηο απνζηάζεηο ησλ πόιεσλ πνπ ρσξίδνπλ ηνπο 

αλζξώπνπο θαη ηνπο θαζηζηνύλ κνλαρνύο. Ο ήξσαο ηνπ πνηήκαηνο είλαη έλαο 

αλαηξεπηηθόο θαη κε, κεγάιε θαη θαιπάδνπζα, θαληαζία λένο ν νπνίνο, βηώλνληαο ηνλ 

πόλν ηεο απόζηαζεο από ηελ αγαπεκέλε ηνπ, θάλεη θάηη αζπλήζηζην. Γηα λα 

κεηξηάζεη ηνλ θαεκό ηεο απόζηαζεο, γξάθεη κε θηκσιία ηελ ιέμε «Ξάλζε» θαη ληώζεη 

πσο κεηαθέξεηαη ζε απηή ηελ πόιε. Ο θαληαζηαθόο ηνπ θόζκνο δελ αλέρεηαη εκπόδηα 

θαη ε αλάγθε ηνπ γηα ην αγαπεκέλν πξόζσπν δίλεη ηελ ζθπηάιε ζηελ θαληαζία θαη 

ηελ εθεύξεζε κηαο λέαο γεσγξαθίαο, ζηελ νπνία νη απνζηάζεηο είλαη κάηαηεο θαη 

απαηειέο! 

 

 

 

 «ΙΟΤΛΙΟ΢» 

 

Σα βξάδηα έξρνληαη ζπλήζσο ζα κηα επηπρία  

ή ζαλ έλα πνηάκη δάθξπα θη νη εξαζηέο, ύζηεξα από ην κεγαιείν κηαο ώξαο πνπ 

έδεζαλ θάησ από ηα δέληξα,  

επηζηξέθνπλ, ζρεδόλ ηπθινί, ζηελ πόιε. 

 

 

 

Δδώ ε πόιε ζπκβνιίδεη ηελ θαζεκεξηλόηεηα, ηελ ηξηβή ζηελ ζπκβαηηθόηεηα, 

ην λόκηκν θαη ην απνδερηό. ΋ζνη θάλνπλ πξάμεηο παξάλνκεο ή αληηζπκβαηηθέο, 

απνκαθξύλνληαη από ηελ πόιε θαη επηζηξέθνπλ «ηπθινί» ζε απηή από ηελ σξαηόηεηα 

θαη ηελ κεγαινζύλε ησλ ζηηγκώλ πνπ έδεζαλ έμσ από ηα ζηελά, ίζσο, όξηα ηεο. 

 

 

 

 «ΣΟ ΑΝΔΦΔΙΚΣΟ» 

 

Όζν γηα ηνπο νηθείνπο κνπ είρα λα πάξσ εηδήζεηο ηνπο από ηνλ θαηξό ηνπ 

θαηαθιπζκνύ,  

παξόιν πνπ ηνπο ζπλαληνύζα θακηά θνξά ζην δηάδξνκν ή ζηελ ηξαπεδαξία, 

θπλεγώληαο θαζέλαο καο ιίγε εμηιέσζε ή έλα όλνκα γξακκέλν ζην ρηόλη 
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 θη ν ζείνο Ιγλάηηνο, γέξνο, άξξσζηνο, παιηόο ξάθηεο, έξαβε πάληα ζθπκκέλνο πιάη 

ζην παξάζπξν, 

κπεξδεύνληαο ηηο θισζηέο κε ηνπο δξόκνπο ηεο πόιεο, 

πνιινί έραζαλ ηνλ πξνζαλαηνιηζκό ηνπο έηζη – όκσο εγώ ζηέθνκαη απηόεηνο ζην        

ζηαζκό,  

θνηηάδνληαο ηα πνπιηά λα ηζηκπνινγνύλ ηα ςίρνπια ησλ ρακέλσλ ηαμηδηώλ, είλαη 

ππέξνρν αλ θαη ξηςνθίλδπλν, ζαλ θάπνηνλ πνπ κηα νιόθιεξε δσή θιαίγνληαο έγξαθε,  

έγξαθε θαη ηόζν πνλνύζε  

έκελε πάληνηε έμσ. 

 

 

 Ο πόλνο ηνπ πνηεηή θαλεξώλεηαη κε ηε ρξήζε βαξπζήκαλησλ θαη 

ζπλαηζζεκαηηθά θνξηηζκέλσλ ιέμεσλ. Δίλαη ν θάηνηθνο κηα πόιεο πνπ ηνλ αγλνεί, 

πνπ ηνλ μερλάεη, πνπ δελ αθνπγθξάδεηαη ηελ εζώηεξε θσλή ηνπ. Σν κπζνινγηθό 

πξόζσπν ηνπ ζείνπ Ιγλάηηνπ είλαη κηα άιιε κνξθή θαηνίθνπ ηεο πόιεο πνπ δελ 

κπνξεί, ζε θακηά πεξίπησζε, λα ραξεί ηηο νκνξθηέο ηεο. Μέλεη εζώθιεηζηνο ζην ζπίηη 

ηνπ, κπεξδεύνληαο ηηο θισζηέο κε ηνπο δξόκνπο ηεο πόιεο, ζαλ λα ήζειε, κε ηελ αθή 

ησλ θισζηώλ λα αγγίμεη θάηη από ην άγλσζησλ ησλ δξόκσλ πνπ αδπλαηεί λα 

πεξπαηήζεη. Έλα ζθεληθό εξεβώδεο ζπλαηζζεκαηηθά θαη απαηζηόδνμν, αθνύ νύηε ν 

πνηεηήο νύηε θαη ην πξόζσπν πνπ έπιαζε (ζείνο Ιγλάηηνο) θαίλεηαη λα έρνπλ 

απνδερζεί ηελ κνίξα ηνπο ζηελ πόιε θαη ζηνλ θόζκν. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
23 

 

 

 

ΔΠΗΛΟΓΟ΢  

 

Αλαθεθαιαηώλνληαο ηε κηθξή απηή κειέηε ηεο Πνίεζεο ηνπ Σάζνπ 

Λεηβαδίηε, θαηαλννύκε ηα εμήο: 

1. Ο πνηεηήο έρεη ιίγα πνηήκαηα πνπ λα έρνπλ σο ηίηιν ή πνπ λα πεξηέρνπλ 

νλόκαηα ππαξθηώλ πόιεσλ. 

2. Η πόιε πξνζεγγίδεηαη, θπξίσο, ζε θαληαζηαθό θαη απξόζσπν επίπεδν. 

3. Η πόιε θαλεξώλεηαη σο ην δνθεξό, εξεκηθό θαη ππνηνληθό ζθεληθό ησλ 

πνηεκάησλ. 

4. Ο πνηεηήο αξέζθεηαη ζην λα βάδεη ηνλ εαπηό ηνπ ή ηνλ θαληαζηηθό ήξσα 

ηνπ πνηήκαηνο λα «πεξπαηάεη» ζηελ πόιε θαη λα ζπιινγίδεηαη ηε δσή θαη 

ηηο ιαλζάλνπζεο ππνζηάζεηο ηεο. 

5. Η πόιε είλαη γηα ηνλ πνηεηή ην πεδίν κάρεο ηεο ηδενινγηθήο ηνπ 

επαλάζηαζεο. 

6. Ο πνηεηήο δηαλζίδεη ηελ αλαθνξά ησλ πόιεσλ κε πνηθίιεο, παξαζηαηηθέο 

θαη πνιπεπίπεδεο εηθόλεο. 

Δλ θαηαθιείδη, ζα ιέγακε όηη ν Σάζνο Λεηβαδίηεο, κε γξαθή δηεηζδπηηθή θαη 

έληνλα ζπλαηζζεκαηηθή, θαηαθέξλεη λα γίλεη θαζνιηθόο. Ξεπεξλάεη ηα ζηελά 

όξηα ηεο πόιεο θαη γίλεηαη ν πνιίηεο ηνπ θόζκνπ. Γελ κπνξνύκε κε ζηγνπξηά 

λα ηζρπξηζηνύκε αλ εκπλεύζηεθε από ηηο πόιεηο, αιιά ην κόλν ζίγνπξν είλαη 

όηη θαηάθεξε λα ηηο δακάζεη θαη λα «πιέμεη» γύξσ ηνπο κηα Πνίεζε έληνλα 

αλζξώπηλε θαη αιεζηλή. 
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